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کافه ای نبود، ژان  پل سارتری  هم نبود.«                                                                           بوریس وین   گر  »ا
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کارتیه برسون 1905 - 1980 ژان پل سارتر | عکس از هنری 
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سرمقاله

کافه؟ چرا آنگاه، چرا 
قلمبه سلمبه  نمی شوند  خوانده  که  بسیاری  سرمقاله های  به سیاق  نمی خواهم 
ستین  گر آنگاه در دست شماست، یعنی از مصائب و مشکلات انتشار نن یسم، ا بنو
کاغذی  یات  نشر که  روزگاری  در  سخن،  کوتاه   برده ایم.  به در  سالم  جان  شماره 
کارآزموده جوانِ خام را به هزار دلیل از این راه برحذر  کم رونق شده اند و پیرانِ 

نون باشیم. می دارند، یک لیلی کافی بود تا مج
انه می بیند و فکر می کند قرار  کتابن که خود را در قفسه های  له ای است  آنگاه مج
کتاب برای خود قائل  له و  که رسالتی میان مج است آرشیو شود؛ دوماهنامه ای 
ربه و دانش گذشتگانی چون کتاب هفته، اندیشه و هنر و ...  است؛ می خواهد تج
له ی  ، توانستن است« و هنوز مج را در راهی نو به کار بندد و اثبات کند که »خواستن

خوب خواننده دارد.
قصد ما این است که در هر شماره به موضوعی خاص بپردازیم و یک موضوع را 
کافه نشینی«  ستین شماره ی آنگاه به »کافه و  کنیم؛ نن گوناگون نظاره  از منظرهای 
له زار« و »دماوند«  و شماره های آینده به »کانون پرورش فکری«، »پیکان«، »لا
اختصاص دارد؛ موضوع هایی که به گذشته تعلق دارند، اما اثرشان تا امروز هست 
یه  ای متفاوت به  و بر خاطره هایمان سایه انداخته اند. قصد ما این است که از زاو

پدیده ها نگاه کنیم.

چرا کافه؟ چرا کافه نشینی؟
کافه، قهوه خانه یا هر پاتوق دیگری، ملی برای ارتباط است و شاید نوشیدن یک 
کیفیت های متفاوت و  فنجان چای یا قهوه فقط بهانه  اش باشد. ارتباط هایی با 
کتاب خواندن ها. این ها  گوناگون از حرف ها و بث ها و جدل ها و  روایت های 
کافه شوکا،  کافه نادری پرسید، از نیمکت های  را باید از صندلی های لهستانی 
ت های مفروش درکه و دربند ، پله های  صندلی های فلزی آش فروشی نیکوصفت، تن
یبا و دانشکده ی حقوق و بسیاری مکان های دیگر.  سنگی دانشکده ی هنرهای ز
این ها بیش از هر مکانی آدم ها را با ترس ها و دلهره ها و امیدهایشان دیده اند، آنگاه 

روایتی از کافه ها و صندلی هاست.

آرش تنهایی
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جمع شدن عده ای بیرون از خانه و در محیط عمومی پدیده ای تازه 
نیست. از میدانک مقابل مسجد روستایی در ایران تا پاب های 
یتانیا، با کشاندن اعضای ارشد خانواده به  دویست ساله در بر
کارکردی شبیه  محیطی بزرگ تر و متنوع تر از خانواده، به نوعی 
پیروی  به  جاهایی  چنین  که  بماند  است.  داشته  کافه نشینی 
در  و  بود  مردان  پذیرای  اغلب  مردسالار  جامعه ی  اصول  از 
ساعت های روز که مردان سر کار بودند، درون خانه ها برای زنان 

کارکرد کافه نشینی می یافت.
یاد از کافه نشینی  سال هاست به علت نوع کارم و گرفتاری های ز
از  یز،  تبر زادگاهم  در  کافه نشینی،  در جوانی  اما  بوده ام.  محروم 
واجبات زندگی روزمره ام بود. بیشتر ساعت های روزم در »کافه 
گذران  وسیله ی  فقط  که  کافه ای  می گذشت.  یز  تبر پارس« 
وقت نبود و در آن موضوع های ادبی مورد علاقه ی ما، بدون 
له ای و یا انتشار  یزی و به مناسبت چاپ مقاله ای در محج برنامه ر
که  کتابی تازه، مطرح می شد و چند دقیقه بیشتر نگذشته بود 
روزانه در  کافه و حضور  این  گرفت.  آتشین دم می  بحث های 
شکل گیری  و  کتاب خوانی  یت  تقو در  مهمی  نقش  چنان  آن 
بقیه ی  در  نتوانسته ام  هرگز  که  داشت  جوان ها  ما  اندیشه ی 
سال های زندگی بدیلی برای آن بیابم. به تازگی خاطره ای از این 
کافه نشینی ترسیم  یری دقیق تر  از  که می تواند تصو کافه نوشتم 

کند.

ز 
َ
ا

مِیدانَکِ 
مُقابِلِ 

وســــــتا تا  ر
پابْ هایِ 

یتانیا بر

احمد 
پوریݤݤ
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یز، در کوچه »داش ماغازالار«، که به  چهل سال پیش، در ضلع جنوب غربی چهارراه شهناز تبر
گفته می شود، قهوه خانه ای بود به نام »کافه پارس« معروف به  یزی »داش مازالار«  لهجه ی تبر
کافه ی »دیپلمه ها«. آقا یدالله قهوه چی مردی بود لاغر اندام، با قدی متوسط، چهره ای جدی و با 
سرکه شسته که همیشه کم حوصله می نمود و لب های نازکی که کمتر تن به کرشمه ی لبخند می دادند. 
یت.  تا می نشستی، قبل از اینکه سفارشی بدهی، یک استکان چای خوش رنگ می گذاشت جلو

یع درباره شان می داد: سراغ دیگران را که می گرفتی خبری سر
- منصور نیامده؟ 

- آمد و رفت.
- حسن چه؟

- نه. سر زد و گفت برمی گردد.
گاه تعدادمان به بیش از بیست نفر می رسید عادت  که  آقا یدالله به بث های پرسروصدای ما 
داشت. وقتی بث شعر نو و شاملو و کهنه سرایان و دعوای شعر نو و غزل بالا می گرفت و سیگارها 
یعش به ما و لبخند تمسخرآمیز عاقل اندرسفیه اش  گذرا و سر پشت سرهم دود می شد، از نگاه 

یش تازه  درآمده ی ما جوان ها.  می شد فهمید که در دل چه خنده ای می کند به ر
له ی فردوسی  اما یک روز همه چیز عوض شد. داستان کوتاهی از من به نام  گپ قهوه خانه در مج
ه ها قبل از اینکه من در قهوه خانه به جمعشان بپیوندم آن را  آن زمان به چاپ رسیده بود. بچ
کافه پارس و چندین بار هم از آقا  خوانده بودند. داستان صحنه ای بود از بث و جدل ما از 
له را به آقا یدالله نشان داده بودند و به او که ناباورانه اسم خود  ه ها مج یدالله اسم برده شده بود. بچ
له می دید، گفته بودند این باعث می شود قهوه خانه ی تو معروف شود و  و قهوه خانه اش را در مج
مشتری هایت چند برابر شود. من، بی خبر از همه چیز، وارد قهوه خانه شدم و با لبخند غیرمنتظره آقا 
ه ها که گفتم، با بدجنسی لبخندی زدند و چیزی نگفتند. قهوه نشینی آن  یدالله  روبه رو شدم. به بچ
روز تمام شد. هرکسی که بیرون می رفت، طبق معمول، با آقا یدالله حساب می کرد. نوبت من که 
یالی را به خودم برگرداند و در برابر حیرت  یتی و غیرمعمول سکه ی ده ر رسید آقا یدالله با لبخند عار
من اصرار کرد که امکان ندارد از من پولی قبول کند. علتش را که خواستم چیزی نگفت. مردد و 
حیران پول را به جیب برگرداندم و وقتی می خواستم بیرون بروم، با شرمی ملیح گفت: »اگر لطف 
له نوشتی، خیلی ممنون می شوم.« همه چیز در یک ثانیه معلوم شد و  کردی و دوباره از ما در مج

همه ی حیرت ها دود شد و رفت هوا. این اولین حق تألیف من بود.*
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وݣݣد، ݬݓ ݫ ٮݫ ݩݩݩݩخَ ݧ که       ىݧ ه ݣݣاݣݣی   ݩخ   ݣݣݣکاݣݣڡݧ
که    ݩݩݩݩخ  ݧ اݣݣݣںݧ اݣݣىݬݓ ٮݬݔ خِ حݩݧ  

وݣݣد.*********** -------ىݬݓ

یسکار«  یس گذرانده باشد، آن هم از نیمه ی 1970 و »سال های ژ ین سال های جوانی اش را در پار اینکه کسی بیست سال از بهتر
یس بازنمانده باشد و سال های  تا نیمه ی دهه هشتاد و »سال های میتران«؛ اینکه کسی در طول چهل سال هرگز از رفت وآمد به پار
تگی اش کوچه و خیابان های این شهر گذشته باشد و احساس مادی درونی کردن صحنه های پرشور هوگوی ابدی  جوانی و پخ
یسی، پیوسته در گوشت و پوست خود احساس کرده باشد؛ اینکه چنیخ شخصی در پایتخت  را، از نُتردام تا بلوارهای بزرگ پار
جهانی »کافه« و »کافه نشینی« کافه نشیخ نشده باشد؛ به خودی خود، امر نامتعارفی است. اما اینکه خواسته باشم در اینجا  به 

ام بدهم.( فضایی برایش نمی بینم.  شرح و تفسیر این داستان بپردازم )کاری که شاید روزی در جایی انج

از  کافه ها  درونی  فضای  داشته اند؛  یکدیگر  با  تنگاتنگ  رابطه ای  و  یس همواره حکایت هایی بی پایان  پار در  خیابان  و  کافه 
پیشخوان های ارزان قیمت کافه های مردمی تا نشستخ روی صندلی های چرمی بزرگ در کافه های بورژوازی. گذشتخ و بی توجهی 
ین  یرا ارزان تر ورد و قهوه نوشیدن های بی پایان، ز به کافه های پول دارها برای رسیدن هرچه زودتر به کافه ای که به توان مالی ات بخ
نوشیدنی و آن نماد مرسومی است که می توان در کافه یافت، نشستخ ها در روزهای تابستانی در فضای بیرونی )تراس( و تماشای 
رهگذران و گارسون هایی که با پیراهن و شلوارهای سیاه و سفید و  پیش بندهایشان، با شیوه ی خاص سخن گفتخ و راه رفتنشان که 
یس به کافه ها و غرزدن گارسون ها که دوست  یت رژه می روند؛ یا پناه بردن از باران های تیز و سرد پار به کلاغ شباهت داشت، جلو

 از چتر آن ها برای فرار از باران استفاده کرد. 
ً
ندارند صرفا
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یس بود و کافه را نشناخت؛ قراری در کافه نگذاشت؛ بث و جدلی  به هرسو ممکن نیست در پار
یبایی را به یاد نیاورد؛ هرچند  ین و گفت وگوهایی دوستانه و سرشار از ز آشفته و تلخ، لحظاتی شیر

یس بود و کافه نشین نشد.  می توان در پار
تن،  کارتیه لا محله ی  به  یس،  پار به  که  بار  هر  و  می کنم  مرور  را  سال ها  آن  خاطرات  که  کنون  ا
انه ها و جهانگردان حیران  بازمی گردم، آن جایگاه ابدی دانشجویان، دانشگاه ها، روشنفکران، کتابخ
که  که با حیرت به در و دیوارها می نگرند و به دنبال جایی روی نقشه های بزرگشان هستند  یشان  و پر
که در حال  کتابش بوطیقای شهر  یبا و  موشکافانه ی پیر سانسو در  هرگز نمی یابند، هر بار روایت ز
ترجمه اش هستم،  برایم زنده می شود: »اینجا جایی است که می توان پرسه زد، می توان شهر را با راه رفتخ 
در خیابان هایش فهمید و آموخت، و به قول اولف هانرتز -در اعماق لایه های نمادینش درک کرد-.« 
و  کشور راست  یر  وز پونیا توفسکی،  یادآور  که در آن سال های دوردست هفتاد  خیابان هایی 
یان و تظاهرات آن ها اعمال می کرد، اما بسیار  ین سرکوب را علیه دانشجو افراطی است ، که بدتر
یان جوان است. آن سال ها، سال های  بیشتر یادآور دوستی ها و همبستگی میان ما دانشجو
یان ایرانی شاه دیکتاتور خودمان را داشتیم،  دیکتاتوری های بی پایان جهان بود. ما دانشجو
یکای لاتینی ها  آمر را،  فرانکوی عقب مانده  اسپانیایی ها  را،  یونانی ها سرهنگ های خودشان 
و  بود  رفته  که  را  سالازاری  پرتغالی ها  و  را  اسرائیل  فلسطینی ها  را،  نظامی شان  دیکتاتورهای 
انقلاب میخک ها را که آمده بود، هر دو دیکتاتورهایی بازمانده از فاشیسم جنگ جهانی دوم و 
یسکار اشراف زاده ی قلابی و پونیای فاشیست  بی رحمی هایش. و البته دوستان فرانسوی ما هم ژ
کافه های اطرافش جمع  خودشان را. همه ی ما حداقل یک بار در هفته در »موبر موتالیته« و 
برگزار  کشورها  این  از  یکی  برای  بار  هر  که  میتینگ های سیاسی همبستگی،  در  یا  می شدیم، 
یان برگزار  می شد، شرکت می کردیم. »گالا«ها یا برنامه های هنری برای  کمک  مالی به  پناهجو
گروه مکوم  گروه زندانی، این و آن  می کردیم و قرار می گذاشتیم تا برای تقاضای آزادی این و آن 
به اعدام، این و آن آزادی پایمال شده، به خیابان ها بیاییم و خود را به بیان درآوریم؛ و آنگاه بود 
یکی  که بین هجده تا بیست و یان،  یب به اتفاق دانشجو کثر قر گربه برای ا که بازی موش و 
دو سال داشتند، با پلیس و نیروهای ث.ار.اس )CRS(  شروع می شد. باتوم ها بر دست و پاها 
پر می شد. رقص   )panier à salade( به جعبه ی سالاد  کامیون های موسوم  و  فرود می آمد 
یس همراه بود، در حالی که پلیس ها  یز روی سنگفرش های پار دیوانه واری که همیشه با تعقیب و گر
یدند و این گونه بینوایان هوگوی قدرتمند را در ذهنمان زنده نگه می داشتیم. ما  به دنبالت می دو
که  بود  زمان ها  این  در  ربه می کردیم.  در ذهن های جوانمان تج را  فرانسه خودمان  انقلاب  نیز 
پوبلیک« و »سن میشل«، که مکان های آرمانی پناه گرفتن  کافه های »ناسیون«، »باستیل«، »ر
از خشونت پلیسی بودند، فروششان بسیار بالا می رفت و گارسون ها و صاحب هاشان، که هرگز 
و یا بسیار به ندرت ممکن بود تظاهرکنندگان به آن ها یورش ببرند یا شیشه های کافه شان شکسته 

شود، شادمان بودند و دست هایشان را از خوشحالی به هم می مالیدند.
روزنامه  و  کنی  آن  بث  تراس  روی  آفتابی می توانستی  و  روزهای عادی  که  بود  کافه جایی 
گاه به موسیقی گوش بدهی؛ در تظاهرات و  وانی؛ روزهای سرد زمستانی درونش گرم شوی و  بن
که در ذهن هایمان »واقعی« جلوه می کرد، برای آماده سازی  و مقر فرماندهی از آن  انقلاب هایی 

استفاده کنی ودر آشوب تظاهرات درجایگاه پناهگاه اضطراری به آن پناه ببری.*
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این  اواخر  در  تازه  و  هجده سالگی  در  که  من  برای  چند  هر 
بازی شادمان از راه رسیده بودم و برای بسیاری از جوان های 
کافه این ماهیتش را خیلی زود، از ابتدای دهه  دیگر دانشجو 
را  و جای خودش  رفت  کنار  یسکار  ژ داد.  از دست  هشتاد 
یخ معاصر فرانسه  ین شخصیت تار به میتران داد؛ پونیا منفورتر
پاشید؛ شاه رفت؛ سرهنگ های یونان،  شد؛ دیکتاتوری ها فرو
یکای لاتین نیز یک به یک نابود  فرانکو، سالازار و نظامیان آمر
پابرجا  اسرائیل  فاشیستی  قدرت  تنها،  همه،  آن  از  و  شدند؛ 
کافه دیگر   جای بهتری نشد، اما به هرسو، 

ً
ماند. جهان لزوما

نداشت.  را  دموکراتیک  و  یانه  ماجراجو هیجان  و  شور  آن 
یگوشانه ی کافه و از آن بدتر،  جنبه ی روشنفکرانه، تفریی و باز
غالب  یانه اش  مبارزه جو جنبه های  بر  یستی اش  تور جنبه ی 
که می توانستی آزادانه، در روزهای اول ماه  شد. خیابان هایی 
مه، در جشن ها و در تظاهرات سرخوشانه در آن پرسه بزنی و 
که  کنده از ماشین هایی شد  تقاضاهایت را بیان کنی، دوباره آ
بود.  نظام غالب  روزمرگی  بازگشت  یای  گو ین شکل  بدتر به 
فست فودها  و  مک دونالدها  شد؛  بیشتر  و  بیشتر  رستوران ها 
بیشتر  و  بیشتر شد  یست  تور از همه جا سربرآورد؛  بانک ها  و 
زمانی  بار،  ین  آخر را  دوردست  سال های  یس  پار بیشتر.  و 
میتران  دوره ی  اواخر  در  داشتم،  ایران  به  بازگشت  قصد  که 
ما  سیاسی  خیال های  همه ی   

ً
یبا تقر میتران  سال های  دیدم. 

جوانان آن دوره را از میان برد و از آن پس دیگر چیزی نبود 
که  که فرهنگ در آن سقوط می کرد؛ فرانسه ای  جز فرانسه ای 
دائم با شخصیت هایی نازل تر اداره می شد تا به شرایط برانی 
که خود یک فاجعه بود، اما با  امروز خود برسد: شیراک آمد 
که با اولاند و فرانسه ی امروز به  کابوسی شروع شد  سارکوزی 
از  بود: »پس  گفته  در جایی  میتران  است.  رسیده  اوج خود 
واهد دید.« شاید  من، فرانسه هرگز رئیس جمهور بزرگی به خود نن
این جمله ی او را بتوان با الگویی دیگر به این شکل درآورد: 
کافه های آن سال های پرشور و  یس و فرانسه  »دیگر هرگز پار

آزادی خواهانه ی دهه ی هفتاد را به خود نبیند.«*
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